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Asociatul principal studie résumé-ul pentru a suta oara
$i nici de aceasta data nu gasi ceva care si-i displacé in lega-
turd cu Mitchell Y. McDeere - nu, in paginile acelea nu era
scris nimic neplicut.

Era vorba despre un tip inteligent, ambitios si aritos. In
plus, era fliménd; tindnd cont de originea lui sociald, era
imposibil sd nu fie flimand. Era casétorit, lucru obligatoriu
de altfel. Firma nu angaja niciodata avocati necisatoriti, pe
de-o parte, iar pe de altd parte, era impotriva divortului, a
umblatului dupé femei si a bauturii. Contractul prevedea
chiar un test antidrog.

Tipul avea o diplomai in contabilitate, luase examenul
de atestare din prima incercare si dorea sé se specializeze
in domeniul taxelor. Era alb si firma nu angajase niciodata
negri. Reusisera aceasta, deoarece adoptaserd o politicd
inchisa, de club. Nu solicitaserd niciodaté cereri de angajare.
Alte firme solicitau si angajau persoane de culoare. Ei - nu.
Firma rdmésese alba ca laptele. Si, peste céte toate, sediul fir-
mei era nici mai mult, nici mai putin decat la Memphis, iar
negrii cei mai bine pregatiti doreau s meargé la New York,
la Washington sau la Chicago. McDeere era barbat si in
cadrul firmei nu exista nicio femeie. Ficusera greseala
aceasta pe la mijlocul anilor saptezeci, cind l-au angajat pe
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seful promotiei-de la Harvard care,; intdmplétor, fusese o
femeie - §i incéd o adevdrata magiciand in domeniul taxelor:
Rezistase doar patru ani, patru ani furtunosi, si pierise
intr-un accident de magina.

Pe hartie, McDeere arita bine. El era principalul lor can-
didat. De fapt, pentru anul respectiv, nici nu existau alte
candidaturi. Lista era foarte scurtd. McDeere sau nimeni
altcineva.

Royce McKnight, asociatul care se ocupa cu conducerea
firmei, studia dosarul pe care era scris: Mitchell Y. McDeere —
Harvard. Gros de un tol, plin de hértii scrise cu litere mici si
de fotografii, dosarul fusese pus la punct de cétiva fosti
agenti CIA, intr-un birou particular de investigafii din
Bethesda. Ei faceau parte dintre clientii firmei si in fiecare
an faceau investigatiile cerute de firmi, fara sd ceard vreo
platd. Sustineau cd este foarte ugor s verifici niste studenti
la Drept, complet lipsiti de banuieli. Aflasera, de exemplu, ci
McDeere ar fi dorit sd pariseascé regiunea de Nord-Est, ¢ci
primise trei oferte de serviciu - doud la New York si una din
Chicago - din care cea mai ridicata era de saptezeci si sase
de mii de dolari §i cea mai scazutd de saizeci si opt de mii de
dolari. Era deci o persoani cdutati. Mai aflasera ca in anul al
doilea de studentie avusese ocazia sd copieze la examenul de
asigurdri. N-o facuse si obtinuse cea mai mare notd din
grupa lui. Stiau, de asemenea, cd, in urma cu doud luni, la o
petrecere la facultate, cineva ii oferise niste cocaina. El refu-
zase si chiar plecase de la petrecere, insotit de privirile
dispretuitoare ale celorlalfi. Din cind in cind bea cite o
bere, dar biutura era scumpi si McDeere nu avea bani. De
fapt, dispunea cam de doudzeci si trei de mii de dolari - cre-
dite studentesti. Era, intr-adevir, flimand.

Royce McKnight rasfoi dosarul si zdmbi. McDeere era
al lor.

Firma 9

Lamar Quin avea treizeci si doi de ani si nu era inca aso-
ciat. Fusese invitat acolo ca si arate tanar, s se poarte ca un
(andr si sd creeze o imagine plind de tinerete pentru firma
Bendini, Lambert & Locke care, de fapt, chiar era o compa
nie tandra, de vreme ce, in cea mai mare parte, asocia(ii se
retrageau din activitate in jurul vérstei de cincizeci de ani,
in putere si plini de bani. Cu un venit de sase cifre garantal
pentru tot restul vietii, Lamar se putea bucura in tihni de
costumele sale pe comanda, care costau o mie doud sule
de dolari bucata, costume care ii puneau de minune in
cvidenta trupul inalt si atletic. Lamar traversa nonsalant
camera-de-o-mie-de-dolari-pe-zi si isi mai turni o ceasca
de cafea decafeinizatd. Se uitd la ceas. Arunca o privire spre
cci doi asociafi, asezati la 0 masutd, langa fereastra.

Exact la doud si jumatate, cineva bétu la usa. Lamar ii
privi pe asociati, care strecurara in graba fisele si dosarul
intr-o servietd deschisd. Isi imbracari toti sacourile. Dupa ce
isi incheie ultimul nasture, Lamar deschise usa.

- Mitchell Y. McDeere? intreba el si, zimbind larg,
mtinse mana nou-venitului.

- Da.

[si stranserd mainile cu putere.

- Incantat si te cunosc, Mitchell! Eu sunt Lamar Quin.

- Placerea este de partea mea. Te rog si-mi spui Mitch!

Intrd in incdperea spatioasd si aruncd o privire rapidi de
jur imprejur.

- E in regula, Mitch.

Lamar ii puse 0 mana pe umar si il conduse citre ceilalti
doi care se prezentara singuri. Erau excesiv de amabili si de
cordiali. Ii oferira lui McDeere cafea si apa minerala. Se asezara
i jurul unei mese de conferinte, din mahon lustruit. McDeere
151 descheie sacoul si se asezd picior peste picior. In ceea ce
privea cautarea unui loc de munci, se putea socoti deja un
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veteran trecut prin ciur sidarmon, Stiaci, de data asta, ei erau
cei care il voiau. Era relaxat. Avea in buzunar trei oferte de la
trei din cele mai cunoscute firme din tard. McDeere nu avea
nevoie nici de interviul acesta, nici de firma aceasta. Isi putea
permite sa fie plin de incredere. De fapt, se afla acolo, pur si
simplu, din curiozitate. Si tAnjea dupd o vreme mai calda.

Oliver Lambert, asociatul principal, isi sprijini coatele de
masa, se aplecd pufin in fata si prelud controlul conversatiei.
Era o persoana cu mult farmec, volubild, cu o voce de bari-
ton. La cei saizeci si unu de ani ai sii, Lambert era patriarhul
firmei! Isi petrecea cea mai mare parte a timpului incercind
sd conducd si sa echilibreze personalitdgile strivitoare ale
cétorva dintre cei mai bogati avocati din tari. El era consilie-
rul, cel ciruia i se spovedeau asociatii mai tineri. Lambert se
mai ocupa si de recrutrile de personal. Acum, misiunea lui
era de a-1 angaja pe Mitchell Y. McDeere.

— Te-ai siturat de interviuri? intrebd Oliver Lambert.

- Nu in mod special. Este una din regulile jocului.

Da, da - furé toti de acord. Parcd mai ieri mergeau sieila
interviuri, prezentau résumé-uri §i erau terorizati cd nu vor
gasi o slujba, cd cei trei ani de chin §i toceala se vor duce pe
apa sambetei. Da, stiau, intelegeau foarte bine prin ce trecea
McDeere in acest moment.

- Pot s pun o intrebare? incepu Mitch.

- Desigur.

- Bineinteles.

- Orice.

- De ce ne intalnim in camera asta de hotel? Celelalte
firme te intervieveazi in campusul studentesc, prin interme-
diul biroului de plasare.

— Bund intrebare!

Didura cu totii din cap si se privira unul pe celélalt. Furd
de acord ci era, intr-adevir, o intrebare buna.

Firma 11

- As putea sa-{i raspund eu, Mitch. Royce McKnight, aso-
ciatul care conducea firma, continud. Stii, noi suntem diferifi
de ceilalti §i ne mandrim cu asta. Avem doar patruzeci si unu
de avocati, asa ca suntem mici in comparatie ce celelalte
firme. Nu angajam prea mulfi oameni; cam unul la doi ani.
Oferim cel mai mare salariu si cele mai mari avantaje - si nu
exagerez deloc cand spun acest lucru. Prin urmare, suntem si
loarte pretentiosi in alegerile noastre. De data asta, te-am ales
pe tine. Scrisoarea pe care ai primit-o luna trecuta a fost tri-
misa dupa ce am studiat mai bine de doua mii de absolventi
de Drept, de la cele mai bune facultagi din tara. Nu am trimis,
in final, decit o singurd scrisoare. Tie. Trebuie sa stii ci nu ne
publicam posturile vacante. Si nici nu solicitim cereri de
angajare. Asta-i toatd explicatia.

- Da, cred ci este o explicatie satistacitoare. Dar ce fel de
lirma este firma dumneavoastra?

— Specializati in taxe. Ceva asigurdri, ceva activitafi imobi-
liare si bancare, dar optzeci la suta din activitate, taxele. Acesta
este si motivul pentru care am dorit sa te cunoastem, Mitch. Se
pare cd esti foarte bine pregatit in domeniul taxelor.

- De ce te-ai inscris la colegiul de la Western Kentucky?
mtreba Oliver Lambert.

- Simplu. Ei mi-au oferit o bursa ca sé joc fotbal. Si nu as
[i putut sa merg la colegiu, dacé nu as fi avut o bursa.

- Povesteste-ne cate ceva despre familia ta, Mitch!

- Are vreo importan{a?

- Are foarte mare importanta pentru noi, interveni cu
caldura Royce McKnight.

»loti spun acelasi lucru®, gdndi McDeere.

- OK. Tata a murit intr-o mina de carbune cind eu aveam
doar sapte ani. Mama s-a recasatorit si locuieste in Florida.
Mai am un frate, Ray McDeere. Celilalt, Rusty, a fost ucis in
Vietnam.
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- Siunde seafli fratele tau?

— Cred ca acest lucru nu va intereseaza.

Mitch il privi {intd pe Royce McKnight. In ochii lui se
citea o sfidare fard margini. Dosarul nu mentiona mare lucru
despre Ray.

- Oh, scuza-ma, te rog! spuse cu blindete Royce McKnight.

- Mitch, interveni Lamar Quin, firma noastri are sediul
in Memphis. Te deranjeazi?

- Absolut deloc! Nu-mi place clima rece.

— Dar ai fost vreodati la Memphis?

- Nu.

- Te vom invita curdnd si vei vedea ci orasul iti va plicea.

Mitch zambi, dddu din cap si continud jocul. Tipii vor-
beau oare serios? Pai, ce, era nebun sa accepte o slujbi la o
firma atat de mic4, intr-un oras atat de mic, acum, cAnd Wall
Street il agtepta cu bratele deschise?!

— Al catelea esti in an, Mitch? intrebd Lambert,

- Sunt printre primii cinci.

Nu printre primii cinci la sutd, ci printre primii cinci.
Acest raspuns le fu perfect suficient. Primii cinci din trei sute.
Ar fi putut raspunde ,al treilea, la o zecime in urma celui
de-al doilea sila doua zecimi in urma celui dintai. Ar fi putut,
dar n-o ficuse. McDeere isi amintea ci rasfoise Anuarul juri-
dic ,Martindale-Hubbell“ si ci din paginile acestuia aflase ci
actualii lui interlocutori absolviserd facultiti mai slabe:
Chicago, Columbia, Vanderbilt. Nu vor lungi discutia des-
pre facultati.

- De ce ai ales Harvardul?

- De fapt, Harvardul m-a ales pe mine. Am depus cereri
la mai multe universitati si am fost acceptat de toate, dar la
Harvard mi s-a oferit un sprijin financiar mai substantial.
Oricum, eu credeam c4 Harvardul este cea mai bund scoala.
De altfel, o mai cred si acum.

Firma 13

- Foarte bine redactat résumé-ul, Mitch, spuse Lambert
referindu-se la dosarul care se afla in servieta de sub masa.

- Multumesc, mi-am dat toatd silinta.

- Al luat calificative foarte mari la cursurile de taxe si
asigurdri.

— Acesta este domeniul care ma intereseaza.

- Ti-am vazut lucrarea scrisa si trebuie sa marturisesc ¢
¢sle impresionanta.

~ Multumesc. Imi place activitatea de cercetare.

Ceilalti dddura afirmativ din cap si admiserd minciuna
asta evidentd. Ficea parte din ritual. Niciunui student la
[Drept, niciunui avocat intreg la minte nu-i plicea cercetarea,
si totusi fiecare posibil angajat al firmei marturisea ci adora
munca in bibliotecd. O spuneau tofi, fara exceptie.

- Povesteste-ne ceva si despre sotia ta, Mitch, interveni
Royce McKnight, cu o unda de sfiald in glas.

Desi era o intrebare standard, pe care toate firmele o
puneau, erau pregatiti sa faca fata unei reactii de respingere.

- O cheama Abby. Are o diploma de institutoare de la
Western Kentucky. Ne-am casatorit la o saptaméina dupa
absolvire. In ultimii trei ani, a lucrat la o griadinita particu-
lard, undeva aproape de Boston College.

- Si casnicia voastra...

- Oh, suntem foarte fericiti. Ne cunoastem inca din liceu.

— Pe ce post ai jucat in echipa? intreba Lamar, orientand
discutia spre zone mai putin sensibile.

- Fundas. Am fost selectionat tot timpul, pAnd cind m-am
accidentat la genunchi, chiar in ultimul meci pe care l-am
jucat la liceu. Si atunci au dat bir cu fugitii toti. Toti, in afard de
cei de la Western Kentucky. Pe urmd am jucat tot timpul,
patru ani de zile, dar genunchiul meu nu mai era ca inainte.

— Si cum ai reusit sa iei calificativele pe care le-ai luat si sa
mai joci si fotbal pe deasupra?!
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~ Studiile aufost oricum pe primul plan.

- Nu cred ca Western Kentucky e o universitate cine stie ce.

Zambind cu un aer de suficientd, Lamar didu drumul
acestor cuvinte pe care, in secunda urmitoare, ar fi dorit sa
nu le fi spus niciodatd. Lambert si McKnight se incruntara. O
greseala stupida.

— Pai, da, cam ca Universitatea statului Kansas, raspunse
Mitch.

Ceilalti trei inghetara si se privird unul pe altul cu un
aer de parcd nu le venea sa creadd ca auziserd bine. Cum,
tipul dsta, McDeere, stia cd Lamar Quin urmase cursurile
Universititii statului Kansas? Nu-l cunoscuse pe Lamar
Quin, nu avea cum si afle cd Lamar va conduce interviul in
numele firmei. Si totusi, stiuse. Ii verificase in Anuarul
juridic ,,Martindale-Hubbell®. Citise toate cele patruzeci si
una de notite biografice ale avocatilor firmei si, intr-o frac-
tiune de secundi, isi amintise cid Lamar Quin fusese la
Universitatea statului Kansas. La dracu’! Erau, intr-adevir,
impresionati.

- Oh, cred ca m-am exprimat gresit, se scuza Lamar.

- Nicio problema, zise Mitch zdmbind larg.

Totul fusese deja uitat. Oliver Lambert isi drese glasul
st hotdri cd a venit momentul si treacé din nou la chestiuni
personale.

- Mitch, firma noastrd nu admite bautorii si afemeiatii.
Nu trebuie sa infelegi prin asta ci ne consideram niste sfin{i,
dar sa stii c& pentru noi afacerile sunt pe primul loc. Si casti-
gam o grimadé de bani.

- Ei bine, pot sa traiesc in aceste conditii.

- Si mai e ceva: testul antidrog. Ne rezervim dreptul de a-1
testa pe oricare dintre angajatii nostri.

- Nu ma droghez.

- Foarte bine. Din ce Biserica faci parte?

Firma . 15

- Sunt metodist.

— Foarte bine, la firma noastré exista catolici, baptisti,
adepti ai Bisericii episcopale. De fapt, nu ne priveste acest
lucru, dar dorim, oricum, si fim informafi. Vrem ca angaja-
tii nostri sd aiba familii stabile, serioase. Un avocat fericit este
un avocat productiv. De-asta punem atétea intrebari.

Mitch zambi §i dddu din cap. Mai auzise toate astea i in
celelalte ocazii. Cei trei se privird unul pe celalalt si apoi il
privird pe Mitch. Deci venise momentul s3 pund si el una sau
doud intrebari inteligente. Mitch se agezd din nou picior
peste picior. Banii. Iatd marea intrebare, mai ales ca trebuia sd
faca o comparatie cu celelalte oferte pe care le primise. ,Daci
nu-mi dati destui bani, isi spuse Mitch in gand, atunci mi-a
parut bine de cunostintd, baieti, si la revedere! Daci platiti
bine, atunci putem si stim de vorba despre familii, cisétorii,
fotbal si Bisericd.”

Mitch stia insa foarte bine cé reprezentantii acestei firme,
la fel ca si reprezentantii tuturor celorlalte firme, erau obli-
gati sa ocoleascd subiectul ,,bani“ pand in ultimul moment,
adici pana cand epuizaseri toate celelalte subiecte posibile.
Trebuia, deci, si-i atace cu o intrebare mai putin dura.

— Care ar fi munca mea la inceput?

Ceilali fura de acord cu intrebarea. Diddura din cap.
Lambert si McKnight il privird pe Lamar. El trebuia s
raspunda.

- Ceva asemandtor cu un stagiu de doi ani, dar noi nu-1
numim astfel. Te vom trimite la diverse seminarii pe pro-
bleme de taxe. Este vorba despre seminarii organizate in
toatd fara. Oricum, formatia ta profesionald este departe de a
fi incheiatd. Iarna viitoare vei petrece doud siptimani la
Washington, la American Tax Institute. $tii, noi suntem foarte
méndri de cunostintele noastre teoretice si tehnice, asa c3, de
fapt, ne pregitim tot timpul. Daca vrei sd-ti dai doctoratul in



